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A COTE

Des femmes qui attendent,

qui se font belles,

qui se remontent le moral,

qui craquent parfois, espérent toujours.

Dans la petite maison d’accueil de Ti-Tomm,
accolée au mur de la prison des hommes de Rennes,
les familles de détenus attendent

I'heure du parloir....

En 2003, je rencontre Anna Zisman a une terrasse de café. Elle porte un désir de film sur
les lieux d'accueil a coté des prisons. Un film semble possible. Je ne sais pas grand-chose de
ces familles et j'ai une forte envie de rencontrer ces « invisibles ». Jaime cette idée de lieu
unique, symbole a la fois de la parenthése et de I'enfermement.

Nous circulons en France a la recherche du lieu idéal dans les centres d'accueil de familles
de détenus ; de Marseille a Lyon, de Nice a Avignon, en passant par Lille, Bordeaux ou
Angouléme... Finalement, je m'installe tout contre la prison de Fresnes. La, dans une
minuscule piéce, je me suis assise avec les familles, revenant semaine apres semaine,
écoutant ces femmes, découvrant un univers dont je ne savais rien ou presque. Je me
souviens de cette personne agée, un peu forte, humiliée. On lui demandait de retirer son
soutien-gorge dont les armatures faisaient sonner le portique. J'ai oublié si elle I'avait 6té
ou si elle avait renoncé a voir son fils ce jour-la. Une autre fois, les boutons dorés d'une jupe
avaient sonné...

Apres une bonne quarantaine de déplacements, une constatation simpose : le film a faire
offre un niveau supplémentaire de perception du milieu carcéral. Au-dela du vécu des
familles, ce film va raconter la prison, son arbitraire, ses interdits. En creux, mais avec
évidence et d'autant plus de violence.

Je me souviens de cette femme qui prenait I'avion de Marseille quand ses finances le lui
permettaient, de cette autre qui venait de Lyon avec ses enfants, train, métro, bus, plus de
six heures de transport porte-a-porte pour trente minutes de parloir. [l me faut raconter ces
trajets, la vie qui en dehors des parloirs continue, comme suspendue. Et la photographie
le permettrait... C'est ainsi que naissent les séquences photographiques travaillées avec
Grégoire Korganow. C'est aussi pendant ces repérages que commencent les discussions
autour du son et de la musique avec Patrick Genet et Hervé Birolini. Le travail sonore doit a
sa facon raconter la bulle, restituer cette temporalité tres particuliére de cette vie a coté.

A Fresnes, |'association de bénévoles accepte avec enthousiasme le tournage du film. Les
femmes et les quelques peéres ou fils, les uns apres les autres, au fil des semaines en
acceptent l'idée, s'en emparent. lls veulent la parole. C'est la premiére fois que je ressens
une telle nécessité de la part de « personnages ».

Mais aprés cing mois de présence dans les lieux, sur deux années, quinze jours avant de
commencer le tournage, I'administration pénitentiaire, propriétaire des murs du centre
d'accueil, prétexte le niveau rouge du plan vigipirate pour nous interdire le tournage.

«@Grace » a cette interdiction arbitraire, la productrice Viviane Aquilli dépose aupres du CNC
une demande d'avance sur recettes que le film obtient en mars 2006.

Notre seule issue est alors de trouver un centre d’accueil indépendant de I'administration
pénitentiaire, sans étre strs qu'il existe. Je finis par rencontrer I'équipe de I'association
Ti-tomm ; Ti-Tomm, petite maison conviviale a c6té de la maison d’arrét des hommes de
Rennes. Je m'y installe au printemps 2006, regrettant « Fresnes la dure ». Mais je sens tres
vite que ce lieu beaucoup plus doux, avec ses tables fleuries, son jardin séparé de la prison
par un mur, est beaucoup plus cinématographique, la parole y est beaucoup plus
profonde, plus intime.

Pendant prés de dix mois, je suis a Ti-tomm deux fois par semaine, des l'ouverture. Je fais
la connaissance de Séverine, Claire, Pierre... Et quand, entre deux parloirs, le centre se vide
pour une quinzaine de minutes, jécoute les bénévoles. Au fil des semaines, doucement, la
confiance s'installe. Certaines femmes passent une partie de leur journée dans la maison

d'accueil. Elles partagent leurs difficultés, les
enfants jouent dans le jardin ; nous bavardons
autour d'un café... Je pourrais étre l'une
d'entre elles. Au gré de leur récit, jimagine
mon enfant, mon mari ou mon pére en prison.
J7ai su leur angoisse « de ne pas savoir », leur
terreur face au suicide toujours présent, a
la bagarre qui tourne mal. Jai su leurs nuits
blanches. J'ai vu leurs problémes financiers, la
complexité juridique, la peur du lendemain,
la solitude, la honte... 'amour énorme.

A chaque histoire, je me demande ce que
je ferais moi a leur place. Sans jamais avoir
vraiment de réponse...

Tout au long des quatre années de travail
sur A c6té, je rencontre probablement deux
cents familles. Jamais ou presque, elles ne
remettent en cause l'emprisonnement de
I'étre aimé. Mais elles posent toujours les
mémes questions :

« Pourquoi je ne peux jamais rien savoir ?
Pourquoi la premiére fois que je viens le
Voir en prison sans en connaitre les regles, le
linge m'est-il jeté au visage parce que “non
réglementaire “ ? Pourquoi je ne peux pas
lui apporter de livres ? Pourquoi la nourriture
doit-elle entrer en cachette ? Pourquoi les
détenus doivent-ils tout “ cantiner “ a des
prix prohibitifs ? Pourquoi ne me prévient-on
pas s'il est transféré ? Pourquoi n'est-il pas
informé si je loupe un parloir que c’était juste
pour une minute de retard ? Pourquoi le
cahier d'école de ma fille peut étre signé
par le pére a Rennes et pas a Fresnes ? »
Comment ces femmes sont-elles capables
d'un tel amour ?

Pourquoi la peine sétend-elle a elles, souvent
unique lien du détenu avec I'extérieur, unique
chance de retourner a la vie normale, unique
espoir de réinsertion. Pourquoi ?

Stéphane Mercurio

D’abord des études de droit, puis I'humanitaire,
enfin le journalisme avant une rencontre
avec le documentaire qui bouleverse sa vie.
Stéphane Mercurio réalise son premier film
Scenes de ménage avec Clémentine aux
Ateliers Varan en 1992.

Il sera diffusé par Arte et sélectionné dans de
nombreux festivals. En 1993, elle tourne un
film sur une lutte pour le logement et s’investit
pendant trois ans dans le magazine La Rue.
En 1996, elle écrit et réalise Cherche avenir
avec toit. Ce film marque le début de la
collaboration avec Iskra.

Depuis, film apres film, Stéphane Mercurio
donne la parole aux « oubliés », et cherche
de nouvelles formes d’écriture. Actuellement,
elle prépare un film sur le dessinateur Siné.

LONGS METRAGES

Louise, son pére, ses meres, son frére et ses soeurs
2005

Hépital au bord de la crise de nerfs 2003

Sans principe ni précaution, le distilbéne 2002

Le bout du bout du monde 2000

Envies de justice 2000

Cherche avenir avec toit 1997

COURTS METRAGES

Scénes de ménage avec Clémentine 1992
Hélene aux urgences 2004



LA GENESE

Clest Francoise, mon amie monteuse, qui m'a
aidée a soulever le couvercle. Elle connait mon
écriture. Elle me connait, tout simplement. Elle m'a
dit: « Tu as une écriture cinématographique ». J'ai
gardé cette phrase dans ma boite. Et puis je
lui ai parlé de ce sujet, a propos de ces hotels
a cOté des prisons, qui ne devaient étre la que
pour accueillir ceux qui venaient de trop loin
voir leur proche incarcéré, forcés de passer la
une nuit avant de rentrer. J'avais compris que
c'était un film qu'il fallait faire.

J'ai commencé a chercher ces hotels, que j'avais
imaginés plutot que croisés. Sorti de sa boite,
le sujet a bien failli disparaitre. Parce que des
hotels comme ceux que jenvisageais, il n'y en
a pas. Quelques coups de téléphone et visites me
I'ont vite appris. J'avais I'idée d'un lieu homogene,
autonome, une parenthése entre le temps
quotidien et celui de la prison. Jai continué a
chercher. Ils devaient bien exister ces espaces,
ou sinon, ou iraient-ils, tous ces gens qui doivent

Comme beaucoup, je n‘avais jamais imaginé
que derriére un détenu il y avait souvent une
famille qui aimait cet homme privé de liberté.
J'ai photographié ces vies suspendues : lors
d’un proces d'assises, d'un déménagement
pour se rapprocher du mari incarcéré, d'un
parloir sauvage - des femmes viennent
parfois au pied des murs de la prison pour
tenter de communiquer avec leur proche
emprisonné. C'est interdit. J'ai raconté aussi
I'intimité, la solitude. J'ai photographié cette
vie ou tout semble attendre le retour du pére,
du mari ou du fils. Pas d'image spectaculaire,
juste des regards, des gestes qui racontent
cette vie a coté de la prison : Claire qui se
pelotonne dans un T-shirt porté par son
homme, Chantal seule, tendue dans la salle

Ce travail a été exposé aux Rencontres

par Anna Zisman, coauteur

organiser leur vie en fonction des heures de parloir qu'on leur
accorde?

lIs sont environ deux cents. Deux cents lieux d'accueil en France,
gérés par des associations. A c6té des prisons. Dans des appar-
tements, des lieux cédés par la mairie, ou, plus rarement, des
batiments prévus a cet effet, des bénévoles sont la pour accueillir
les familles des détenus. Alors les gens passent par la, souvent a
chaque fois qu’ils viennent au parloir, deux ou trois fois par semaine.
Cest donc la quon peut venir les rencontrer. Découvrir qu'ils
préférent arriver trés a I'avance, avant I'heure de voir leur fils,
leur mari, pour se donner le temps d'entrer dans un autre temps,
entre le tres court terme du petit quart d’heure de la visite, et le tres
long terme de la peine. Découvrir que des habitudes s'instaurent,
découvrir que des relations se tissent, découvrir qu'il y a vérita-
blement un film a faire ici. Alors Francoise m'a présenté Stéphane.
Parce qu'elle pensait que son ceil de réalisatrice entendrait ce que
j'avais a lui raconter. Et tout de suite, tout est devenu tres concret.
Il fallait aller voir des lieux, rencontrer des gens, confronter l'idée
a la perspective d'en faire un film. C'était presque magique de
sentir comment si vite, Stéphane a su s'emparer de ce projet que

Anna Zisman

D’abord journaliste, puis chercheur

en anthropologie contemporaine,

elle évolue tout naturellement vers

le cinéma documentaire.

En 2004, avec |'essai documentaire
C’est simple, non ? (édition DVD
Cameéra Stylo PHAROS 2008), et en
2006, avec I'écriture du long métrage
documentaire A cété, elle s'immerge
dans un autre langage que celui de la
recherche universitaire.

Il sagit cependant toujours d’approcher
des gens, des idées, des choses,

pour les laisser s’exprimer dans un cadre
qui s’appelle peut-étre la mise en scene.
Anna Zisman continue depuis a creuser
dans ce sens, avec Rien n’a changé,
J/ai tout revu (essai documentaire,
2006) et C’est beau les vacances !
sélectionné au festival Cinéma du Réel
(Paris, 2008), qui recoit une mention
spéciale décernée par le Comité des
bibliotheques, relative au Prix Réalités
de I'immatériel.

photographiques d’Arles, été 2008

j'avais si longtemps gardé au fond d'une boite.

rouge de la cour d’assises de Nantes, ou encore
Christine sur le trottoir hurlant des mots d’amour
a son mari derriére les barreaux. J'ai poursuivi
ce travail au-dela du film, au centre d'accueil de
Rennes et j'ai fait des portraits. J'ai photographié
des femmes a leur sortie du parloir. Quelques
minutes pour saisir ces visages silencieux sur
lesquels I'amour mais aussi la violence subie
sont inscrits.

En observant ces visages qui fixaient l'objectif,
je cherchais a saisir ce lien si fort qui unit ces
femmes a leur proche incarcéré.

Femmes courages qui portent sur leurs épaules
cette double condamnation, celle de I'étre aimé
et celle d’'une administration qui les méprise.
Les écouter, les regarder, c'est résister.

Grégoire Korganow

CREATION SONORE
Hervé Birolini

Jai utilisé les prises de sons
spécifiques réalisées pendant les
séances photo. En les découpant
en échantillons, j’ai ainsi créé une
partie de mon « instrumentarium ».
Tantot transformés, tantot bruts,
les sons viennent faire respirer et
rythmer les séquences. lls apportent
la dimension temporelle de I'événe-
ment, ce qui contraste avec la fixité
de ce que nous voyons. Des sons
instrumentaux viennent compléter
chacun de ces moments selon le
lieu. La présence de ces univers est
tantot discréte, tantot forte, mais
laisse toujours la place aux récits et
aux confidences des femmes et des
hommes qui traversent ces « bulles »
de leurs voix. Toutefois, je considére
la voix comme une manifestation
instrumentale a part entiére, elle
est travaillée comme faisant partie
intégrante de la composition. La
voix a aussi un réle musical qu'il ne
faut pas négliger. Ainsi la composi-
tion générale de la musique intégre
a la fois des sons du réel, des voix
et des sonorités instrumentales. Le
tout orchestré pour faire jaillir la
musicalité des lieux et de ces instants
hors du temps.

Hervé Birolini
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LA PRISON A COTE bénéficie du soutien de nombreuses

AUJOURD'HUI

63 217 pétenus N FRaNcE Au 1% avriL 2008

DONT 17 466 PREVENUS.

LA SURPOPULATION CARCERALE EST DE 13 737 PERSONNES.
117 MAISONS D'ARRET, 24 CENTRES DE DETENTION,

29 CENTRES PENITENTIAIRES, 5 MAISONS CENTRALES,

13 CENTRES AUTONOMES DE SEMI LIBERTE.

Arricte D. 402 pu CopE DE PROCEDURE PENALE :

En vue de faciliter le reclassement familial des détenus
a leur libération, il doit étre particuliérement veillé

au maintien et a I'amélioration de leurs relations

avec leurs proches, pour autant que celles-ci paraissent
souhaitables dans l'intérét des uns et des autres.

SELON LES TERMES DES REGLES PENITENTIAIRES EUROPEENNES :
« Les modalités des visites doivent permettre aux
détenus de maintenir ou de développer des relations
familiales de facon aussi normale que possible. »

Iy a aujourd’hui en France 7 UVF ( Unités de Vie Familiale).
Dans les plans de construction a venir,
les établissements seront équipés d’UVF.

En juillet 2007, la Garde des Sceaux installait le Comité
d’orientation chargé de préparer la loi pénitentiaire :

« Il faut traduire, dans notre droit positif, les régles
pénitentiaires européennes adoptées

par le Conseil de I'Europe. »

La loi pénitentiaire devrait étre discutée
avant la fin de I'année par les parlementaires.

associations concernées par le monde carcéral

Ligue des droits de 'THomme
www.ldh-france.org

GNCP,

Groupe national contact prison, dont :

- ANVP

Association nationale des visiteurs de prison

06 85 05 53 66 micheljouannot@club-internet.fr
http://www.anvp.org

- FARAPE)
Fédération des associations réflexion action prison et justice
0155 25 23 75 farapej@farapej.fr / www.farapej.fr

- FNARS

Fédération nationale des associations d'accueil
et de réinsertion sociale

0148 01 82 26 charlesedouard.leroy@fnars.org
www.fnars.org

- GENEPI

Groupement étudiant national d'enseignement

aux personnes incarcérées

01 45 88 37 00 communication@genepi.fr / www.genepi.fr

- UFRAMA

Union des fédérations régionales des maisons d'accueil

des familles et des proches des personnes incarcérées

0546 92 11 89 uframa@wanadoo.fr/ http://uframa.listoo.biz

- Secours Catholique
01.45.49.73.80 dept-prison-exclusions@secours-catholique.org
www.secours-catholique.asso.fr

Trop Cest trop
« campagne pour le respect du numerus clausus en prison »
trop@tropctrop.fr / www.tropctrop.fr

0IP

Observatoire international des prisons
0144 52 87 90 www.oip.org

CONTACT ASSOCIATIONS : Philippe Hagué - 06 07 78 25 71 - philippe.hague@gmail.com




ReALIsATION ET IMAGE Stéphane Mercurio
Ecrrure Anna Zisman e Stéphane Mercurio
Son Patrick Genet
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Montace Frangoise Bernard
AssisTANAT ReaLIsATION. Bouchra El Haoudi
Musique oriciNaLE Hervé Birolini
Mixace Jean-Marc Schick
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Probuction Iskra
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